Русский классик отвечает Ивану Тургеневу дважды довелось давать письменные ответы на одни и те же вопросы, предложенные ему одним из французских журналов: первый раз, когда ему был 51 год, и второй — 11 лет спустя. 1. Ваша любимая добродетель? 1869: Пылкость… 1880: Молодость… 2. Любимое качество у мужчины? 1869: Доброта. 1880: 25-летний возраст. 3. Любимое вами качество у женщины? 1869: Доброта. 1880: 18-летний возраст. 4. Ваше любимое занятие? 1869: Охота. 1880: Нюхать табак. 5. Главнейшая черта вашего характера? 1869: Леность. 1880: Леность. 6. Как вы представляете себе счастье? 1869: Иметь превосходное здоровье. 1880: Ничего не делать. 7. Как вы представляете себе несчастье? 1869: Потерять зрение. 1880: Быть обязанным что-нибудь делать. 8. Ваши любимые цвета и цветы? 1869: Голубой, нарцисс. 1880: Серый и цветная капуста. 9. Кем бы вы хотели быть, если бы не были самим собой? 1869: Моей собакой Пегасом. 1880: Никем. 10. Где предпочли бы вы жить? 1869: Там, где я свободен идти, куда хочу. 1880: Там, где никогда не бывает холодно. 11. Ваши любимые прозаики? 1869: Сервантес. 1880: Я не читаю более. 12. Ваши любимые поэты? 1869: Гомер, Гёте, Шекспир, Пушкин. 1880: Я не читаю более. 13. Ваши любимые художники и композиторы? 1869: Рембрандт, Моцарт, Шуберт. 1880: Я не смотрю и не слушаю более. 14. Ваши любимые герои в истории? 1869: Вашингтон, Перикл. 1880: Тот, кто открыл устрицы. 15. Ваши любимые героини в истории? 1869: Г-жа Ролланд. 1880: Все хорошие кухарки. 16. Ваши любимые герои в изящной литературе? 1869: Король Лир, Прометей. 1880: Фальстаф и Гаргантюа. 17. Ваши любимые героини в изящной литературе? 1869: Джульетта. 1880: Г-жа Коробочка. 18. Ваше любимое кушанье и напиток? 1869: Беф и шампанское. 1880: Все, что хорошо переваривается. 19. Ваши любимые имена? 1869: Борис, Мария. 1880: Спиглазов. 20. Что вы сильней всего ненавидите? 1869: Тараканов. 1880: Визиты. 21. Кого вы больше всего презираете в истории? 1869: Наполеона, Торквемаду. 1880: Того, кто мешает мне спать. 22. Каково теперь ваше душевное состояние? 1869: Душевное спокойствие. 1880: 0 (ноль). 23. К какому пороку вы наиболее снисходительны? 1869: К пьянству. 1880: Ко всем. 24. Каков ваш любимый девиз? 1869: Laissez faire, laissez passer (Пусть все идёт своим путём). 1880: Покойной ночи.